作者：譚宇婷（南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心助理研究員）

　　現(xiàn)實(shí)生活在文學(xué)作品中投下的光影，常常能暗香盈動(dòng)地反哺現(xiàn)實(shí)。山西省晉城市沁水縣是作家趙樹(shù)理的故鄉(xiāng)，沁水縣公安局嘉峰派出所將趙樹(shù)理作品中化解生活矛盾的具體辦法進(jìn)行總結(jié)提煉，再運(yùn)用到現(xiàn)實(shí)生活之中，形成“趙樹(shù)理調(diào)解法”，引導(dǎo)當(dāng)?shù)匕傩詹粌H要“樹(shù)禮”，還要“樹(shù)理”。今年4月23日，在中國(guó)作家協(xié)會(huì)和山西省委宣傳部共同主辦的第四屆全民閱讀大會(huì)“重讀趙樹(shù)理”系列活動(dòng)上，“趙樹(shù)理調(diào)解法”受到關(guān)注。

　　一個(gè)作家的創(chuàng)作實(shí)踐何以能夠轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣?huì)治理方法？文學(xué)與生活如何相互依傍、相互滲透？作者如何錘煉作品的耐久性而使之成為時(shí)代的活水？作家如何構(gòu)建見(jiàn)微知著而且豐厚開(kāi)放的生命磁場(chǎng)？我們思考這些問(wèn)題時(shí)，不妨重新讀讀趙樹(shù)理。

　　人民的火熱生活是趙樹(shù)理創(chuàng)作的豐富礦藏，也是他的創(chuàng)作實(shí)踐能夠在當(dāng)下得以運(yùn)用的重要原因。圖為趙樹(shù)理（左）與群眾一起勞動(dòng)。資料圖片

　　對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)運(yùn)行邏輯精準(zhǔn)把脈

　　從《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》到《“鍛煉鍛煉”》《三里灣》等，趙樹(shù)理的敘述譜系聚焦的始終是他在工作中直面的具體問(wèn)題。這些特定語(yǔ)境下生成的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)文學(xué)轉(zhuǎn)譯后如歷史的后視鏡般，成為思考現(xiàn)時(shí)與將來(lái)的一種方式。對(duì)于這種文學(xué)的預(yù)見(jiàn)性，孫犁說(shuō)過(guò)：“現(xiàn)實(shí)主義的最大功能，是能在深刻廣闊地反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)之外，常常透露一種明智的政治預(yù)見(jiàn)。”

　　藝術(shù)的預(yù)見(jiàn)不一定是憑空猜測(cè)，而是基于創(chuàng)造者的直覺(jué)、見(jiàn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，以及嚴(yán)密的邏輯關(guān)聯(lián)所建構(gòu)的事實(shí)依據(jù)。這樣的敘事模型所具備的智性，能在歷史重復(fù)出現(xiàn)的現(xiàn)象中，凝練出超越時(shí)空限制的基本規(guī)律。然而，并非所有的文藝作品都有著這樣的機(jī)緣，能在時(shí)間的長(zhǎng)河中沉淀、發(fā)酵，蘊(yùn)藏不竭的原動(dòng)力。小說(shuō)的故事要擁有生命活力，考驗(yàn)的是作家對(duì)歷史、倫理、社會(huì)生活方方面面的認(rèn)知和判斷。趙樹(shù)理文學(xué)投影于現(xiàn)實(shí)的奧秘，在于作者深入生活現(xiàn)場(chǎng)的同時(shí)，忠實(shí)于內(nèi)心對(duì)事物的微妙感受，進(jìn)而形成精確描摹現(xiàn)實(shí)的心靈標(biāo)本。

　　在趙樹(shù)理的小說(shuō)中，“法理”和“情理”的融合是他處理沖突與糾葛、撬動(dòng)舊有秩序與歷史沉積的鑰匙，這也為處理當(dāng)下鄉(xiāng)村糾紛帶來(lái)啟示。嘉峰派出所對(duì)趙樹(shù)理作品中提出的解決問(wèn)題方法進(jìn)行創(chuàng)造性運(yùn)用，制定出“法律解讀+利益平衡+情感疏導(dǎo)”的具體方案。

　　“法理”即政策法令和組織制度，是在倫常中斡旋的硬性杠桿?！缎《诮Y(jié)婚》生發(fā)于趙樹(shù)理1943年在左權(quán)縣駐村調(diào)研時(shí)的婚姻案例。兩個(gè)年輕人的自由戀愛(ài)是合法的，卻不被當(dāng)?shù)卮迕裢?。趙樹(shù)理改寫(xiě)原本的悲劇結(jié)局，將視點(diǎn)落在《妨害婚姻治罪暫行條例》頒布后婚姻實(shí)踐應(yīng)有的形式。區(qū)長(zhǎng)以婚姻自主的法令來(lái)教育二諸葛和三仙姑。通過(guò)小說(shuō)演繹“法理”、重建鄉(xiāng)村秩序的同時(shí)，趙樹(shù)理發(fā)表《休想鉆法令空子》等系列短論，表明“誰(shuí)也不能有法外的特別權(quán)利”。在當(dāng)時(shí)閉塞的村落，維系人與人之間關(guān)系的往往是物質(zhì)實(shí)利，以及家族、血緣、姻親等。在處理日常糾紛中起支配作用的常常是《邪不壓正》里長(zhǎng)工小昌所說(shuō)的“勢(shì)力就是理”。如何打破以金錢、習(xí)俗等參數(shù)所形成的權(quán)勢(shì)枷鎖，讓“法理”在鄉(xiāng)村自足的“超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)”中突圍，是趙樹(shù)理“一村一幅畫(huà)”敘事序列的重心所在。

　　“情理”指涉?zhèn)惱砬楦?，是維系作家與鄉(xiāng)村社會(huì)的天然紐帶，也是促使社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生內(nèi)在變化的柔性力量。趙樹(shù)理曾經(jīng)提到“如何同農(nóng)民交朋友”的第一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)是“從情感上尊重和關(guān)懷鄉(xiāng)村人民”。《地板》中王家村為解決地主王老四和租戶們的租佃糾紛，依據(jù)法令訂下租約。村長(zhǎng)特別強(qiáng)調(diào)：“法令是按情理規(guī)定的。咱們不止要執(zhí)行法令，還要打通思想！”而要“打通思想”，彌合個(gè)體在現(xiàn)實(shí)境況中的心靈齟齬，則需要以情感為緩釋劑。

　　“法理”和“情理”的兼顧，用以化解鄉(xiāng)村生活中存在的矛盾和沖突，是趙樹(shù)理對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)運(yùn)行邏輯的一次精準(zhǔn)把脈，是對(duì)普遍性規(guī)律的一次文學(xué)講述，從而讓形象化的故事蘊(yùn)含的道理超越一時(shí)一地，在當(dāng)下依然鮮活，依然可以接地氣，從而具有借鑒意義。

　　通過(guò)用心觀察、分析和研究人，趙樹(shù)理塑造了很多個(gè)性鮮明的人物形象。圖片選自上海人民美術(shù)出版社出版的連環(huán)畫(huà)《小二黑結(jié)婚》。資料圖片

　　長(zhǎng)期浸泡在生活的海洋里

　　趙樹(shù)理說(shuō)過(guò)：“我不想上文壇，不想做文壇文學(xué)家。我只想上‘文攤’，寫(xiě)些小本子夾在賣小唱本的攤子里去趕廟會(huì)，三兩個(gè)銅板可以買一本，這樣一步一步地去奪取那些封建小唱本的陣地。做這樣一個(gè)文攤文學(xué)家，就是我的志愿。”沉在生活之中，觸摸生活現(xiàn)場(chǎng)的脈動(dòng)，是他的一條寶貴的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，也是他的創(chuàng)作實(shí)踐能夠在當(dāng)下得以運(yùn)用的另一個(gè)重要原因。

　　他能夠?qū)⑸鐣?huì)現(xiàn)實(shí)圓融地納入作品世界，實(shí)現(xiàn)了自己的志愿，得益于“長(zhǎng)期地、無(wú)條件地、全身心地到群眾中去吸取養(yǎng)料”。人民的火熱生活是文學(xué)藝術(shù)原料的礦藏，趙樹(shù)理認(rèn)為一個(gè)作家應(yīng)該把生活當(dāng)作大海，“成天在生活的海洋中泡”。1930年代，他提出“要為百分之九十的群眾寫(xiě)點(diǎn)東西”，1949年他在《也算經(jīng)驗(yàn)》中強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作素材、主題及語(yǔ)言都來(lái)自群眾生活，1950年代他“決心到群眾中去”，1962年《做生活的主人》的發(fā)言中他思考的仍是“和農(nóng)民過(guò)一樣的生活”。他的文學(xué)作品，是在生活之樹(shù)上長(zhǎng)出的一粒又一粒飽滿的果實(shí)。所以，這些果實(shí)不僅可以滿足人的精神生活，也可以在生活現(xiàn)場(chǎng)直接地加以“使用”。

　　如何掌握生活的真相、捕捉現(xiàn)實(shí)的表情，并將之匯聚成時(shí)代的集錦，是作家們不得不思考的問(wèn)題。趙樹(shù)理深入生活的經(jīng)驗(yàn)是“久”。浸潤(rùn)在生活之中而與人民產(chǎn)生骨肉相連的情感共振，是“久則親”；在集體與個(gè)體的平衡中捕捉現(xiàn)實(shí)的全貌，是“久則全”；從容地閱覽世間萬(wàn)象并且尋找貫通事物運(yùn)行的原理，是“久則通”；在千頭萬(wàn)緒的事實(shí)中提煉出簡(jiǎn)約而深刻的方法，是“久則約”。

　　趙樹(shù)理對(duì)農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的持久體認(rèn)，是他創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)，也是回返地。曲折的生命旅程，使他深曉農(nóng)民的生活方式、觀念邏輯和心靈狀態(tài)等。趙樹(shù)理在兒童時(shí)“上過(guò)村學(xué)，放過(guò)牛驢、擔(dān)過(guò)炭、拾過(guò)糞”，他的家庭“在高利貸壓迫之下由中農(nóng)變?yōu)樨氜r(nóng)”。為謀生他當(dāng)過(guò)差役，在郵局糊過(guò)信封。他將心比心地體察當(dāng)時(shí)農(nóng)民生活的艱難滋味，他的作品多關(guān)注工作中遭遇的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。比如，為了破除農(nóng)村里“出租土地不純是剝削”的錯(cuò)誤觀念，他寫(xiě)了《地板》；為了反映農(nóng)村合作化中文化人才的短缺現(xiàn)象，他寫(xiě)了《小經(jīng)理》；為了打破農(nóng)村家庭和人際關(guān)系中的陳舊觀念，他寫(xiě)了《傳家寶》……

　　值得注意的是，趙樹(shù)理并非以體驗(yàn)的方式接近所要表達(dá)的生活，而是內(nèi)在于鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)中，并以直接而有效的方式扎根現(xiàn)實(shí)。在和人“共事”時(shí)，他并沒(méi)有走馬觀花和冷眼旁觀，而是切實(shí)地參與農(nóng)村的生產(chǎn)勞動(dòng)、治理等事務(wù)。為解決他人的思想疙瘩，他經(jīng)常“耐心的解釋，甚至一連搞四、五黑夜”。對(duì)現(xiàn)實(shí)生活足夠虔誠(chéng)和尊重，從而讓他的作品呈現(xiàn)出地道與醇厚的質(zhì)地。

　　借鑒趙樹(shù)理的創(chuàng)作方法論，嘉峰派出所組織民輔警持續(xù)開(kāi)展入戶走訪工作。在這個(gè)過(guò)程中，他們認(rèn)識(shí)到，入戶走訪不僅是信息收集的過(guò)程，更是矛盾化解的重要契機(jī)。他們借助走訪積累的群眾基礎(chǔ)與信息優(yōu)勢(shì)，構(gòu)建“走訪+調(diào)解”工作模式，在獲取矛盾糾紛線索的第一時(shí)間，充分運(yùn)用“趙樹(shù)理調(diào)解法”，聯(lián)合社區(qū)干部、網(wǎng)格員等多方力量，深入開(kāi)展矛盾糾紛排查化解工作，力求將矛盾化解在基層、消除在萌芽狀態(tài)，實(shí)現(xiàn)“小事不出村、大事不出鎮(zhèn)、矛盾不上交、服務(wù)不缺位”。

　　用心觀察、分析和研究人

　　如果說(shuō)“法理”和“情理”的融合是趙樹(shù)理處理糾紛的一把鑰匙，與生活現(xiàn)場(chǎng)同頻共振是他的藝術(shù)源泉，那么用心觀察、分析和研究人是他的作品抵達(dá)現(xiàn)實(shí)的門徑，而這樣的方法在當(dāng)下基層治理中仍有重要的啟示意義。

　　趙樹(shù)理認(rèn)為作品并非世事的疊加，也不可為遷就某個(gè)主題而“縮小普遍性”。敘事的得心應(yīng)手，在于掌握材料構(gòu)成的思想規(guī)律。要構(gòu)筑涵蓋現(xiàn)實(shí)的文學(xué)地基，需要以心為燃料，對(duì)所表現(xiàn)的生活“由表及里全部都感受過(guò)”，對(duì)所描寫(xiě)的人多了解、多理解，并且有著發(fā)自內(nèi)心的尊重?？梢哉f(shuō)，“趙樹(shù)理調(diào)解法”就是這份心跡的現(xiàn)實(shí)倒影。它促使當(dāng)下基層工作者保持為民情懷，調(diào)解矛盾和沖突時(shí)耐心考慮當(dāng)事人的情緒與心態(tài)。

　　趙樹(shù)理在紛至沓來(lái)的蕪雜事實(shí)中，攫取大千世界的生活原態(tài)，將其孕育為文學(xué)的豐富寶藏。更重要的是，文學(xué)意義的錨點(diǎn)是出于本心。他以平視的姿態(tài)，自覺(jué)而執(zhí)著地描摹人與事的細(xì)部。在“開(kāi)始用農(nóng)民的語(yǔ)言寫(xiě)作”時(shí)，趙樹(shù)理寫(xiě)一行字，就念給父母聽(tīng)，聽(tīng)不懂就修改。他向《抗戰(zhàn)生活》的編輯請(qǐng)教“敘述與描寫(xiě)”的區(qū)別，也是出于對(duì)農(nóng)村人聽(tīng)書(shū)習(xí)慣的考量。他多次強(qiáng)調(diào)自己的創(chuàng)作“大部分是想寫(xiě)給農(nóng)村中的識(shí)字人讀，并且想通過(guò)他們介紹給不識(shí)字的人聽(tīng)”。他習(xí)慣于使用鮮活的口語(yǔ)，力求語(yǔ)言具有濃郁的生活氣息，筆調(diào)幽默、輕快，從而贏得更普遍的讀者群。對(duì)語(yǔ)言風(fēng)格的追求，也是基于對(duì)“人”的在意和關(guān)注?！独钣胁虐逶挕方柚彀暹@根植于鄉(xiāng)土社會(huì)的文藝樣式來(lái)評(píng)述村中人、講述村中事、描繪村中景，易于引發(fā)群眾共鳴。對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的感同身受和對(duì)人物品性的了然于心，構(gòu)成趙樹(shù)理對(duì)事實(shí)編碼的深層脈絡(luò)。

　　嘉峰派出所致力于將趙樹(shù)理的文學(xué)藝術(shù)回歸生活，比如從《三里灣》作品中，提煉出“常有理”“惹不起”“鐵算盤”“能不夠”“小反倒”“糊涂涂”六個(gè)具有鮮明特征的典型形象。用老百姓自己的話，說(shuō)他們能懂的理，解他們心里的難，這些方法在工作中使用起來(lái)頗有效果。2023年11月，“趙樹(shù)理調(diào)解法”入選全國(guó)“楓橋式工作法”，被中央政法委評(píng)為全國(guó)新時(shí)代“楓橋經(jīng)驗(yàn)”先進(jìn)典型。

　　孫犁曾評(píng)述趙樹(shù)理的作品“充滿了一個(gè)作家對(duì)人民的誠(chéng)實(shí)的心”，又說(shuō)他是大江巨河中的一支細(xì)流，“大江推動(dòng)了細(xì)流，洶涌前去。他的思想，他的所恨所愛(ài)。他的希望，只能存在于這一巨流之中”。或許，這就是“趙樹(shù)理調(diào)解法”葆有厚度、力度、深度和溫度的原因。