文\王丹南

　　夜里十一點(diǎn)，住校的兒子打來電話，拉著哭腔說他考試出師不利。一直以來，兒子成績名列前茅，從沒受過這樣的打擊，我擔(dān)心影響他第二天的發(fā)揮，只能耐心地開導(dǎo)他，勸他不要計(jì)較一城一池的得失，就像世界杯足球賽，如果首場(chǎng)失利就悲觀失望，可能影響接下來的比賽，連小組出線的機(jī)會(huì)都沒有。

　　一聊到足球，他瞬間釋然了，我們這種通過聊球達(dá)成共識(shí)的方法屢試不爽，因?yàn)樽闱蚪o人的不僅是視覺的沖擊，還有生命的感動(dòng)。

　　我與足球的緣分，要追溯到二十幾年前。上初中的時(shí)候，青春年少、意氣風(fēng)發(fā)的我們，腳蹬一雙破舊的“大博文”，身穿一件松松垮垮的海軍衫，幾十個(gè)皮膚曬得黝黑、滿臉通紅的野小子，追著一個(gè)干癟的皮球在塵土飛揚(yáng)的操場(chǎng)上搶來搶去，歡笑聲、吶喊聲、加油聲此起彼伏。

　　后來，我來到現(xiàn)在居住的城市，雙塔下一群追風(fēng)少年因球結(jié)緣，成為一生的兄弟，一起踢球、侃球、品球、看球，每天的日子簡單快樂，每天都有說不完的話題，足球讓我收獲了友誼，知道了人生如球般善變，明白了盛極必衰的道理。初識(shí)世界杯就在這個(gè)時(shí)候，1998年的法蘭西之夏讓我平生第一次感受了足球的魅力和運(yùn)動(dòng)的激情。

　　一下晚自習(xí)，我們就蠢蠢欲動(dòng)，宿管老師手電筒的亮光剛脫離視線，大家就地摸到宿舍西邊的院墻下越墻而出。那時(shí)天天踢球，自然身輕如燕。有天晚上下大雨，縱身一躍直接栽進(jìn)了大水坑，來不及揩身上的泥水，一溜煙兒來到門口的小飯館，那里早已人頭攢動(dòng)，一個(gè)浸滿油煙的風(fēng)扇“吱吱呀呀”地轉(zhuǎn)著，大家擠在斗室之內(nèi)，大汗淋漓，全神貫注地盯著一臺(tái)十七英寸的電視機(jī)，時(shí)而扼腕嘆息，時(shí)而歡呼雀躍，時(shí)而爭得面紅耳赤，飯館內(nèi)的氣氛很活躍。

　　有時(shí)候小飯館老板提前打烊，我們就步行進(jìn)城，拿出省吃儉用攢下的生活費(fèi)合資開房看球，大家圍坐在小旅館的床邊，看得不亦樂乎。后來被學(xué)校知道了，值周老師守在校門口抓我們這些夜半歸來的“孤魂野鬼”，從老師準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)、說話語氣還算和氣親切來看，他絕對(duì)是個(gè)鐵桿粉絲。那屆世界杯，我認(rèn)識(shí)了“外星人”羅納爾多、“金童”勞爾、“萬人迷”貝克漢姆，拉丁天王瑞奇·馬丁《生命之杯》的旋律時(shí)刻縈繞耳畔。

　　從此之后，每屆世界杯我都如數(shù)家珍，每一個(gè)過往的球星和每一場(chǎng)精彩的對(duì)決都珍藏在記憶的深處，羅伯特·巴喬憂郁的眼神、馬拉多納的上帝之手、班克斯的世紀(jì)撲救、齊達(dá)內(nèi)的“馬賽回旋”，補(bǔ)時(shí)絕殺、金球制勝、點(diǎn)球大戰(zhàn)，歡笑與淚水、紅牌和傷病……都是足球不可缺少的元素。足球是最鐵血的運(yùn)動(dòng)，它能讓一個(gè)男孩變得更像男子漢，知道從哪里跌倒就要從哪里爬起的道理。

　　剛參加工作的時(shí)候，我和一群喜歡運(yùn)動(dòng)的孩子整日在操場(chǎng)上摸爬滾打，農(nóng)村學(xué)校簡陋的條件、艱苦的生活絲毫阻擋不了我們對(duì)足球的熱情，好多孩子現(xiàn)在已成家立業(yè)，但一起踢球的情景卻被時(shí)常提起。后來由于工作和身體原因，我慢慢遠(yuǎn)離了球場(chǎng)，心中的足球情結(jié)永遠(yuǎn)都在，我會(huì)為中國隊(duì)的失利黯然神傷，會(huì)時(shí)刻關(guān)注歐洲五大聯(lián)賽的精彩瞬間，會(huì)和好友一起去全國各地的現(xiàn)場(chǎng)看球，會(huì)在周末帶孩子去球場(chǎng)上放飛夢(mèng)想，會(huì)參與各種與足球有關(guān)的活動(dòng)，也會(huì)把足球永遠(yuǎn)放在我的靈魂深處。

　　又是一個(gè)足球季，又是一屆世界杯，愛球之人豈能錯(cuò)過？它就如同給嗜酒之人一壺甘洌的美酒，贈(zèng)饑餓之人一頓可口的飯菜，來得那樣恰到好處，今年的卡塔爾世界杯必將在冰天雪地的寒冬點(diǎn)燃生命的激情。讓我們的生活慢下來，以足球的名義感悟生命的精彩。

　　足球不相信眼淚，人生也一樣，微笑樂觀地面對(duì)生活，張開雙臂迎接屬于我們的世界杯，享受足球帶來的歡樂吧！

　　相關(guān)鏈接

　　世界杯，你可能不知道的那些趣事

　　自1930年首屆烏拉圭世界杯舉辦以來，世界杯已經(jīng)走過了92個(gè)年頭。作為史上最獨(dú)一無二的足球盛典，歷屆世界杯又發(fā)生過哪些有趣的事情呢？

　　1.究竟用誰的球？

　?。ǖ?屆世界杯 1930年 烏拉圭）

　　決賽時(shí)比賽雙方都要用自己帶的球，主裁判決定，上半場(chǎng)踢阿根廷帶的球，下半場(chǎng)換烏拉圭帶的球。結(jié)果上半場(chǎng)阿根廷以2比1領(lǐng)先，下半場(chǎng)烏拉圭連進(jìn)3球。

　　2.裁判色盲

　?。ǖ?屆世界杯 1934年 意大利）

　　德國和奧地利爭奪第三、四名比賽時(shí)，球賽已經(jīng)開始，裁判才發(fā)現(xiàn)兩隊(duì)的隊(duì)服顏色接近，難以辨認(rèn)，于是立即叫停，要求一方去臨時(shí)更換服裝。

　　3.光腳接球，射門成功

　　（第3屆世界杯 1938年 法國）

　　巴西和波蘭的比賽中，巴西隊(duì)里昂尼達(dá)斯在奔跑中將一只球鞋陷進(jìn)泥里，此時(shí)隊(duì)友又傳來了一記好球，于是里昂尼達(dá)斯光著一只腳趕去接球，晃過一名對(duì)方球員并射門成功。

　　4.英雄被打暈

　?。ǖ?屆世界杯 1954年 瑞士）

　　半決賽中，開始烏拉圭0∶2落后匈牙利，下半場(chǎng)15分鐘荷柏格為烏拉圭攻進(jìn)一球，終場(chǎng)前4分鐘他又進(jìn)了一球把比分扳平。隊(duì)友圍上來捶打慶賀，沒想到把他打暈抬了出去，結(jié)果烏拉圭2∶4輸了比賽。

　　5.球王差點(diǎn)“走光”

　　（第9屆世界杯 1970年 墨西哥）

　　巴西隊(duì)奪得冠軍時(shí)，球迷太狂熱了，他們沖進(jìn)場(chǎng)內(nèi)擁抱貝利，大撕他身上的衣服、鞋子、襪子，甚至連一塊破布都要。貝利急得直哀求別撕內(nèi)褲，否則就要“走光”了。

　　6.裁判假牙被撞飛

　?。ǖ?2屆世界杯 1982年 西班牙）

　　意大利對(duì)秘魯?shù)谋荣愔?，主裁判埃什瓦爾因過分緊張跑位不當(dāng)，被秘魯隊(duì)員撞了個(gè)跟頭，嘴里的假牙被撞飛，比賽因此延誤10多分鐘。

　　7.進(jìn)球只要自行車

　?。ǖ?4屆世界杯 1990年 意大利）

　　比賽前，巴喬說：“他不像阿聯(lián)酋球員那么貪心，進(jìn)球要一輛勞斯萊斯，他進(jìn)球只要一輛自行車”。結(jié)果他真進(jìn)球了，意大利自行車協(xié)會(huì)傳真一封賀函給他，上面寫的就是這句話。

　　8.齊達(dá)內(nèi)“一頂”

　　（第18屆世界杯 2006年 德國）

　　此屆是齊達(dá)內(nèi)的最后一場(chǎng)世界杯，決賽時(shí)意大利馬特拉奇“問候”其家人，被激怒的齊達(dá)內(nèi)以頭撞擊對(duì)方。結(jié)果，一張紅牌令齊達(dá)內(nèi)的職業(yè)生涯提前結(jié)束。

　　9.蘇亞雷斯咬人

　?。ǖ?0屆世界杯 2014年 巴西）

　　比賽時(shí)，蘇亞雷斯咬了意大利基耶利尼的肩膀?；崂虑蛞侣冻鲅烙?，而蘇亞雷斯捂著嘴，自己像是受害者，僥幸逃脫，最后烏拉圭獲勝，但之后蘇亞雷斯被禁止參加所有與足球相關(guān)的活動(dòng)四個(gè)月。

　　10.內(nèi)馬爾的浮夸表演

　?。ǖ?1屆世界杯 2018年 俄羅斯）

　　小組賽階段，內(nèi)馬爾對(duì)陣塞爾維亞時(shí)，遭到飛鏟之后，內(nèi)馬爾滾出去足足有10米，坎通納曾諷刺他“一碰就能滾幾個(gè)小時(shí)”。

　　11.獎(jiǎng)杯不屬于任何球隊(duì)，自1930年至今僅有過兩座獎(jiǎng)杯

　　國際足聯(lián)世界杯現(xiàn)在的冠軍獎(jiǎng)杯叫“大力神杯”，它是足球界最高榮譽(yù)的象征。

　　獎(jiǎng)杯的固定“歸屬權(quán)”只有4年，每支冠軍球隊(duì)在擁有其4年之后，會(huì)在下一屆世界杯舉辦時(shí)將獎(jiǎng)杯帶回。而每屆世界杯冠軍所擁有的“特權(quán)”，就是將自己國家或地區(qū)的名字刻在大力神杯的杯座下。

　　世界杯賽自1930年至今共有過兩座獎(jiǎng)杯。從第一屆到第九屆，使用的是雷米特杯，也叫女神杯，巴西隊(duì)于1970年第三次奪冠后按照規(guī)定永久占有了該獎(jiǎng)杯，但該獎(jiǎng)杯在經(jīng)歷兩次“離奇失蹤”后，1983年永久失蹤，至今仍然下落不明。

　　1971年，時(shí)任國際足聯(lián)主席從53份設(shè)計(jì)稿中，最終確定使用意大利藝術(shù)家西爾維奧·加扎尼的設(shè)計(jì)方案，成就了今天的“大力神杯” 。

　　12.舉辦過世界杯的最小國家

　　卡塔爾是有史以來舉辦過世界杯的最小國家，只有4416平方英里，只有美國國土面積的0.12％?？ㄋ柺澜绫彩鞘状卧诙九e行的世界杯，首次在全空調(diào)體育場(chǎng)舉辦的世界杯?？ㄋ柺澜绫ㄙM(fèi)了驚人的2200億美元，是最昂貴的世界杯。

　　13.獲得冠軍最多的國家：巴西獲得過5次冠軍，意大利和德國4次。

　　14.冰島是參加過世界杯的人口最少的國家（人口：334，000）。

　　15.德國隊(duì)參加世界杯比賽的次數(shù)最多（106場(chǎng)），參加決賽（8場(chǎng)）、半決賽（13場(chǎng)）和四分之一決賽（16場(chǎng)）的次數(shù)最多，進(jìn)球最多（224次），而巴西是參加世界杯決賽次數(shù)最多的國家（20次）。

　　16.1950年的烏拉圭隊(duì)是唯一一支沒有在決賽中獲勝而奪得世界杯決賽圈的球隊(duì)。

　　由于FIFA更改了比賽的規(guī)則。球隊(duì)不是從小組賽進(jìn)入淘汰賽，而是進(jìn)入另一個(gè)小組。碰巧的是，最后一場(chǎng)比賽是在僅有的兩支能夠贏得比賽的球隊(duì)之間進(jìn)行的，東道主巴西和1930年的冠軍烏拉圭。盡管是奪冠熱門，巴西還是以二比一落敗。

　　17.德國隊(duì)1998年對(duì)陣伊朗隊(duì)的首發(fā)陣容是世界杯上最年長的首發(fā)陣容。球員的平均年齡為31歲零345天。緊隨其后的紀(jì)錄由比利時(shí)保持，其對(duì)墨西哥的平均年齡為31歲零304天。1930年，南斯拉夫以史上最年輕的首發(fā)陣容開始了世界杯的比賽。球員平均年齡為21歲零258天。

　　18.印度隊(duì)獲得了1950年巴西世界杯的參賽資格，但退出了比賽。除了財(cái)務(wù)問題外，國際足聯(lián)要求球員在比賽中穿鞋的要求也影響了球隊(duì)的決定，因?yàn)橛《惹騿T此前只光腳踢過球。

　　19.法國足球運(yùn)動(dòng)員Just Fontaine保持著單屆世界杯進(jìn)球最多的紀(jì)錄，他在1958年打入13球。他在世界杯進(jìn)球最多的球員名單中排名第四。

　　20.偉大的意大利足球運(yùn)動(dòng)員Giuseppe Meazza在1938年點(diǎn)球大戰(zhàn)時(shí)短褲掉了下來。盡管這樣，他還是淡定提起短褲，踢進(jìn)了球。這個(gè)進(jìn)球?qū)⒁獯罄迫肓藳Q賽。